立夏·风暖思长
东北的立夏,不像南方那般湿热喧闹。
在这里,春天总是慢吞吞的,到了五月,风才真正软下来。墓园里的杨树挂满了嫩绿的叶子,阳光穿过枝条,在地上画出细细碎碎的光影。前些日子还光秃的白桦,如今也冒出了新芽,树皮在日光下泛着银白色的光泽。
这是一个适合来墓园走走的时节。
清明时的伤感渐渐平复,夏天的温热刚刚开始。墓园的石板路上,偶尔能看到几株蒲公英,举着金黄的小花,风吹过时,种子便轻轻飞走——像极了那些我们放不下的思念,明明已经远去,却还在某个角落生根。
有人在碑前放下一束黄白菊花,也有人只是静静地站一会儿,什么也不说。东北的春天来得晚,走得也快,立夏一到,草地终于绿透了。坐在墓园的长椅上,能听见风声穿过林梢,像轻声的问候。
老人们常说,立夏要“见新”。新麦、新菜、新衣。我想,思念也是一种“见新”——每一次回忆,都会发现从前不曾留意的细节。原来父亲喜欢在夏天喝点凉的,原来母亲种花最爱那簇黄色的。这些细小的发现,让故人从未真正走远。
墓园并不只有沉重。当温暖的南风吹过辽宁大地,这里也是生命安然的所在。生与死,不过是一场又一场的轮回。立夏,万物并秀,而我们,在怀念中继续前行。

